早上听同事说孩子不听话，非拿鸡蛋做实验，结果嚯嚯一地的鸡蛋，心疼得她不停默念是亲生的。我反而觉得挺有意思，七八岁的年纪，正是好奇的时候，就是大人嘴里的“讨人嫌”，可是谁没有年少过呢？想当初我做的那些招欠的事，比这个有过之无不及，用我奶奶的话说：“连狗都嫌弃我。”

上世纪八十年代，玩具品种很少，孩子们都玩自制玩具，像滚铁环、砸方宝、翻绳儿啥的。这些我都玩腻了，就琢磨着搞点刺激的，不知怎么就看上了气门芯。大家知道气门芯是自行车零件，主要用于轮胎的进气和防止轮胎漏气。关键是气门芯有一段弹性大的细缘胶管。那时候家家存储一些常用的自行车零部件，以备不时之需。自行车都啥毛病都自己修，所以长长的气门芯管被我们看上了，拿来装水，权当水枪展开攻击。

气门芯口很小且紧，装水时讲究技巧，首先把气门芯放热水里泡一泡，在一端打上死结，将布条缠在另一端口部，对准水龙头，开始放水，将水灌入气门芯内，它开始膨胀起来，犹如吹起来的气球，被灌满水的气门芯鼓胀得沉甸甸，颤巍巍地，双手拿稳，用手指捏住开口，两队人马分拨开战，手持“灌肠儿”向“敌人”开火，放开手指，向前一送，水流喷泄而出，搞得“敌人”头脚湿透，仓皇逃窜，我队乘胜追击，遇到反攻，掉头就跑，你来我往，你退我进，玩得不亦乐乎。那时候我最喜欢的就是追逐游戏，撒丫子满胡同跑的感觉像海阔天空般自由，肆意放飞自我。

一次，我不知道从哪里翻出一包“气球”，一个一包，足有二十几包，清一色的白，我高兴地招呼来小伙伴，大家开始吹气球，奇怪的是，吹起来的气球每一个前面都有一个凸起，看着就像奶头一样，我们以为就是这样的设计，根本没人在意。一个个气球堆积起来，双方对阵开始推气球、打气球玩。大汗淋漓地正热火朝天的对抗赛，被邻居奶奶叫停了，她神秘兮兮的对我说：“这孩子，怎么啥都玩呢？赶紧扔了，不然晚上告诉你妈。”我虽然一头雾水，但还是忍痛把气球丢弃了。后来我才得知那是为搞计划生育街道发放的避孕套，不是什么气球。

有趣的是，学校附近有一个小摊贩，是个上了年纪的秃老头，大家叫他“大地梨儿”，他将避孕套染色后按上竹管，吹起来后再慢慢撒气，能发出口哨的声音，在当时很是热销。

那时候，排球很贵，球胆却便宜，于是就兴起一股打球胆热。球胆由橡胶制成，份量轻弹力大，不伤手，是放学后开展竞技的主力玩具。日本电视剧《排球女将》的热播更加带动了排球运动，球胆成为人手一个的存在，打着打着我就不安分了，心想多人对垒已经没啥意思，不如单人逐一投篮，可是没有篮球架，那—就创造出来一个吧！我找来铁丝、网兜、胶带，缠缠绕绕，一个简易的篮球框出现了，按在哪里呢？就胡同里的窗户下吧！

助跑、起跳、投篮，我们玩得忘乎所以，没想到软软的球胆也会爆发出巨大的冲击力，“哐啷”一声，玻璃被砸碎了，我们扭头就跑。不出所料地，玻璃主人跟脚就来到了我家，要说我奶奶太了解我了，二话不说，直接和人家去玻璃店剌玻璃了。赔完玻璃，她还不慌不忙地和我说：“这个月我已经赔给别人两块玻璃了，你的冰棍儿钱就免了。”我……

如今听来都是段子，在当时却是我的日常，曾经“淘出圈”的我转眼已经到了知天命之年，那些“光荣的历史”已经被人所淡忘，只有我自己还在一遍一遍地回想。